
VI.  EL  ARCHIVO  DEL  ROMANCERO  Y  RAMÓN  MENÉNDEZ  PIDAL

CONFINADOS EN SU CASA

8.  Nuevas  encuestas:  Liébana  y  Polaciones;  la  sierra  de  Béjar  y

Plasencia; Sanabria. llegan otras aportaciones al archivo. 1948-1949

      En  Agosto  de  1948,  durante  una  nueva  estancia  veraniega  en  Linares

(Ribadesella), Ramón Menéndez Pidal nos propuso, a Álvaro Galmés y a mí, un

nuevo trabajo "de campo" de carácter lingüístico, pensado, no sólo por entenderlo

formativo, sino condicionado por las hazañas locales de un "maqui" sui generis, "el

Bernabéu"228:

    "Las excursiones permitidas [comentaba María Goyri229] son sólo de día, a

causa de que andan persiguiendo a un forajido: un soldado que agredió a un

cabo, que logró fugarse, del que cuentan hazañas más o menos verdaderas,

entre otras que una noche ha matado a un G[uardia] C[ivil] que le dio el alto.

Lo cierto es que el teniente de la G[uardia] C[ivil] anda vestido de paisano

(...). Se ve que no hay seguridad por los caminos (...)"230.

Mi  aspiración  era  hacer  otro  trabajo  de  campo  al  estilo  del  de  1946  y  no  me

convencían, ni poco ni mucho, los planes que nos trataban de imponer231.

      Tan pronto llegué a Linares, Álvaro Galmés y yo nos pusimos a hacer "calicatas"

romancísticas en las aldeas próximas; pero únicamente "como trabajo secundario",

en espera del proyecto filológico232. Sin embargo, las semanas transcurrían tediosas

sin  que  el  veto  al  excursionismo  pudiera  ser  levantado233.  Cuando  yo  ya  hacía

planes  para  escapar  de  la  forzada  inactividad234,  el  Viernes  13  de  Agosto,  vi

esclarecerse el horizonte: "Parece ser que, al fin, vamos a hacer algo. Vamos a ir a

Potes, que reúne todas las condiciones requeridas (...). Pero no iremos hasta des-

pués del 15"235. El propio Ramón Menéndez Pidal confirmaba por escrito (en una

adición a mi carta) que se había llegado a una fórmula de compromiso:

    "Ya está arreglado el excursionismo erudito de Diego-Álvaro. Guillermo no

encuentra peligro ninguno en la provincia de Santander, donde todo parece



tranquilo,  y ya escribí a José María de Cossío a Tudanca para que oriente

excursiones sobre la parte occidental de la Montaña en busca de jacer, jacha

y de llombo, llamber, que espero sean divertidas y provechosas, y la visita a la

Casona (si está allí Cossío, como supongo) será muy animadora".

Pero aunque el panorama casero se despejaba, aún quedaba el tiempo, pues, con

sus lluvias, parecía cerrar de nuevo las posibilidades de salir236.

       La tan diferida excursión se realizó al fin; pero limitada a una semana, iniciada

el 18 de Agosto237.

      Vía La Unquera, llegamos, "en el techo del autobús", a Potes. Una vez alojados,

"en una fonda muy limpia",

    "salimos a dar los primeros pasos. Subimos hacia la parte alta del pueblo.

El aspecto es bien distinto del de un lugar asturiano, primero por lo señorial o

hidalgo de todos los edificios y además por la gente ya de carácter castellano.

Hemos empezado recogiendo romances para trabar conocimiento, tenemos

en ello más práctica. Hemos topado con una mujer bastante buena (...). Dice

que es de un pueblo de Pisuerga y que allí aprendió los romances, pero es

dudoso el que no sean de aquí (...)238";

    "Ayer recogimos un romance bueno, el de  don Golfo  («Al conde lo llevan

preso»), una versión estupendísima (me dan ganas de copiarla),  y además

ocho (...)239. Sabe muchos más (...)240. También conocen el toro pintu, a ver si

lo recogemos241".

También en Potes, en un molino que se halla junto a una de las hermosas casonas,

entrevistamos a "la molinera, que tantos romances nos dijo"242.

      En los otros lugares de Liébana la recolección fue, también, buena. En Lebeña

hasta  "una  viejuca  (no  tanto)  jorobadina  y  todo,  muy  graciosa",  hermana  de

Catalina  Bárcena,  muy  satisfecha  de  "tener  visita",  nos  dijo  romances,  aunque

siempre temerosa de caer en incorrecciones: "así lo dicen, pero no puede ser así,

¿no?", "¡vaya!, ustedes lo pondrán bien"243.

      Desde Potes fuimos a Quintanilla; luego cruzamos a Puentenansa y a Tudanca;

y, al día siguiente (el 22 de Agosto), después de recoger algún romance, ascendimos



valle arriba por la zigzagueante y pendiente carretera,  hasta salvar las obras del

embalse y llegar a La Laguna244:

    "Ahora tenemos mucha prisa, porque vamos a recoger romances (...) No

preguntaremos en los pueblos que ha estado él [José María de Cossío] (...)

por eso vamos a uno de más arriba: U[zna]yo. De Puente Pumar son todos los

buenos romances que ha recogido Cossío en Santander (...)"245.

Y, en efecto, fuimos allá:

    "Ayer, desde La Laguna, fuimos a Uznayo (...) y encontramos la zona mejor

de romances de toda España: Así, sin ningún esfuerzo, apuntamos, primero

que nada, Montesinos, con su «Mira a Francia, etc.» y todo; lo sabía todo el

mundo. Después  Gaiferos,  estupendo; y «Ya salía el moro Muza ricamente

amenazando, / salga uno, salgan dos, salgan tres y salgan cuatro / y si no

basta con eso, salga el mismo rey Fernando»... Después «Tan alta iba la luna

como el sol al medio día / cuando el conde don Belarde de la batalla salía...».

Luego el Conde Dirlos y el Conde Niño bueno, de tipo leonés. Además «Jarifa

la reina mora» y «A caza iba a caza el infante Juan García», «Yo le diera tres

molinos... / el uno molía pan, el otro molía trigo...». No nos dio tiempo de

más, porque tuvimos que venir a Lombraña a dormir (...). Hoy volveremos a

Uznayo a explotar más a la recitadora. A ver qué nos dice (...). Por aquí no hay

ni maquis, ni guardia civil"246.

      Después de  admirar  el  paisaje,  la  vida  comunal  del  valle,  alto  y  abierto,  de

Polaciones247 y su riquísimo repertorio romancístico (sin parigual a juicio nuestro),

seguimos nuestro plan de cruzar por Piedrasluengas (sin alcanzar el puerto) a "caer

a la parte alta de Liébana". Habiendo hecho noche en Valdeprado,

    "esta mañana preguntamos a una vieja, ya mal de la cabeza. Debía haber

sabido muchísimos romances y aún recordaba algo y bueno, que recogimos.

No hacía sino decir: «anda, cabezona, échalo afuera», cuando no se acordaba

de algo. Luego, si trataba de alguna «mala mujer», decía: «¡Condená!», y se

reía muchísimo".

Por Avellanedo descendimos a Pesaguero, donde comimos, y recogimos los últimos

romances antes de bajar en coche de línea a Potes.



      La breve excursión se remató con la ascensión al refugio de Áliva, la subida a

Peña Vieja, un cruce frustrado a través de la parte interior de los Picos de Europa

hacia Bulnes y una marcha, por el camino del puerto, a Sotres (donde recogimos

romances) y Tielve, para bajar a Puente Poncebos  (Asturias).  Como J. A. Cid ha

hecho notar248:

    "En  comparación  con  el  repertorio  limitado  de  romances  que  ofreció

entonces el Oriente de Asturias, la encuesta realizada por Catalán y Galmés

en  el  mismo  año  de  1948  en  la  zona  contigua  de  Santander  (Liébana  y

Polaciones)  se  revelaría  extraordinariamente  productiva  en  el  hallazgo  de

romances infrecuentes o, incluso, desconocidos hasta el momento".

Por nuestra parte, quedamos satisfechísimos de lo reunido en tan pocos días:

    "Sigo presentando los resultados249: Romances./ La tradición de Polaciones

es  maravillosa,  debe  colocársela  en  el  primer  puesto  de  la  española.  Esto

explica el que haya sido esta la recolección de más categoría que hemos hecho

hasta ahora:  En 80 versiones recogidas,  hay 45 romances distintos.  En la

Mancha, que recogimos 500 versiones, fueron menos los romances! Y esos 45

distintos (ver en lista en la hoja anterior250) de qué categoría! (...). Casi no

recogimos ninguno de los corrientes que salían en otras recolecciones (...)".

Y, en vista de la poca estima con que hasta entonces miraban nuestra "moderna"

recolección romancística los miembros de las anteriores generaciones, me dediqué

en  mi  carta  resumen  de  los  hallazgos  a  presentarles  "desafiadoramente"  una

selección de los fragmentos:

"Y ahí va: Gonzalo, ¿No querías un romance fronterizo?:

Ya salía el moro Muza    ricamente amenazando:

— ¡Salga uno, salgan dos,     salgan tres y salgan cuatro, 

y si no basta con esto,     salga don Manuel Fernando! 

— A todos tiembla la barba,     y todos están callados. 

Bien lo oía don Manuel,     que en la cama está echado.

( ...............................      ................................ )

Entró en la caballeriza,     sacó un potro mal domado, 

con una mano le ensilla,     con otra frenos le ha echado, 



con los dientes de su boca    la cincha le ha ido apretando. 

Todas damas y doncellas     salían allí a mirarlo

( ............................      ...................................)

— Toma este paño, Manuel,     don Manuel, toma este paño,

que lo ha encantado una mora    que a mí me había criado:

la mujer que lo lavase     no debía morir de parto,

ni el hombre que le tuviese     debía morir en campo.—

( ............................      ...................................)

— Si quieres gozar tu esposa,     vuélvete y deja el caballo (...).

Abuela!, ¿No pedías un «A tan alta»?

Tan alta iba la luna    como el sol al medio día

(..............................    ...............................)

Vio a su primo Valdovinos     debajo una verde oliva, 

con un concho de naranja     curando mortal herida.

( ............................      ...................................)

Las moras, de las ventanas,     estas palabras decían (...). 

Y para dar y tomar:

Estaba la condesita    en su palacio real, 

con peine de oro en su mano     para su hijo peinar.

— Dios te me criance, hijo,     Dios te me deje criar 

y  la muerte de tu padre     Dios te la deje vengar.—

(..............................    ...............................)

— ¿Por qué suspiras, Cauceros,     por el vino o por el pan 

o suspiras por mujer,     yo te la iré a buscar (...).

Estaba el conde Niño     en su palacio real,

deleitándose en vestir,     deleitándose en calzar,

deleitándose en las armas     con que había de pelear,

cuando le vinieron cartas     que tenía que marchar,

que está rodeado de moros     castillo de Montealbán.

(..............................    ...............................)

— Hemos de salir al campo     por ver quién la ha de llevar (...).



Un día el rey y la reina    juntitos a misa van

y Tomillos iba hablando     lo que no debía hablar,

que la infanta está preñada    de siete meses o más.

(..............................    ...............................)

— Mira a Francia tú, hijo mío,     mira París dónde está

y en los castillos dorados     tus abuelos estarán (...).

Tan alta iba la luna    como el sol al medio día

cuando el conde don Leonardo     salió de su celda un día.

(..............................    ...............................)

— Sal ahora, don Leonardo,     sal ahora, por mi vida,

estoy encerrada en un cuarto,     siete guardias me ponían:

un león y una leona     debajo la cama mía,

hay un pozo muy hondo     que nadie lo pasaría,

unas campanas de torno,     de milagro retiñían (...).

A eso de la media noche     grandes voces iba dando:

— ¡Don Golfo, sobrino mío,     ampárame con tu mano!

—Don Golfo estaba dormido     con doña Sancha a su lado;

Don Golfo que despertó,     a la mujer le ha contado:

— Has de saber, mi mujer,     que yo mal sueño he soñado

que a mi tío don Leonardo     a la horca le han llevado.

(.............................    .................................)

Escaleras de quince pies     de un brinco las ha brincado, 

por las calles donde iba    las piedras iban temblando.

(.................................      .................................)

Se iba metiendo por ellos     como segador por prado, i

ba cortando cabezas     como manzanas en árbol (...)".

      La excepcionalidad de algunos de los romances hallados en aquella encuesta me

llevaría,  algún  tiempo  después,  a  redactar  dos  de  los  trabajos  de  "espigueo  de

romances raros"251 incluidos en Por campos del Romancero (1970): "La romera de

Santiago y  Grifos  Lombardo.  Valor  arqueológico de la  tradición actual"252 y  "La

Guarda cuidadosa,  el  Huérfano,  Poder del  Canto,  La  fuerza  de  la  sangre"253.  Al

estudio  del  primer  romance  me indujeron  la  versión  de  Potes-Villaselán  de  "Al



conde le llevan"254 y la de Valdeprado de "Preso llevan al buen conde"255, que nos

recitaron las dos informantes arriba mencionadas, la "de un pueblo del Pisuerga",

cantora de la "estupendísima" versión de  Don Golfo,  y la vieja de "la cabezona",

Plácida, de unos 80 años; al estudio del tema de La guarda cuidadosa me llevó, a

su  vez,  la  versión  de ese  romance  ("Tan alta  estaba la  luna")  que,  con grandes

esfuerzos, logró al fin decir esta misma informante lamentando a cada paso estar ya

"tocha"256.

      En las Navidades del 48, Galmés y yo sólo contábamos con unos pocos días para

llevar  a  cabo  una  encuesta  romancística.  Decidimos  hacerla  por  la  sierra  de

Salamanca257 y escogimos como punto de partida Béjar y Candelario. Béjar, a pesar

de su hermosa silueta desde fuera, era un pueblo modernizado por el negocio de sus

tejidos. Candelario258, a pesar de su pequeño tamaño, había sido en otros tiempos

muy famoso por  sus embutidos;  Goya retrató al  choricero real,  hijo del  pueblo.

Pero, cuando nosotros llegábamos a él, su población no vivía de los chorizos, sino de

arrendar casas a los veraneantes. No obstante, entonces como aún hoy (en que la

fama  de  sus  embutidos  vuelve  a  ser  notable),  las  casas  y  las  calles  guardaban

memoria de la exclusiva dedicación del pueblo, antaño, a la matanza: las casas, de

extraordinaria esbeltez, tenían cuatro pisos y carecían de chimeneas; amplios aleros

avanzaban  desde  la  techumbre  de  ellas  hacia  el  centro  de  la  calle;  la  nieve  las

coronaba, el cortante aire de la sierra campeaba por los sobrados abiertos y el humo

circulaba libremente a través de las casas. El agua de un arroyo serrano cruzaba en

torrente por unas tarjeas que compartían con las calzadas ensoladas las empinadas

cuestas que forman las calles; allá en la cima de ellas se dibujaba blanquísima la

silueta de la Sierra embufandada con nubes bajas; en cada portal, al que se accedía

por una losa a  modo de puente,  una batipuerta  hacía  posible  descabellar  desde

detrás de ella a las reses bravas y el agua del arroyo callejero limpiaba la sangre del

suelo sin necesidad de mucho fregoteo. Pero al tiempo en que nosotros llegamos,

eran  ya escasas las viejas que remataban su peinado en la cima de la cabeza con el

tradicional moño de zapatilla. El Romancero que recogimos no fue tan espectacular

como  el  pueblo.  En  vista  de  ello,  decidimos  cruzar  a  pie  la  Sierra  de  Béjar,

ligeramente nevada, para bajar a Garganta de Béjar, en Extremadura, donde fuimos

a parar a la casa de unos "recién casados", que aunque ya eran padres de un niño de



más de un año, todavía vivían "de los picos de la boda". Convivía con ellos el abuelo.

Allí nos enteramos de ancestrales costumbres, que simultaneaban útiles formas de

proteger comunalmente la creación de nuevos hogares259, con usos más o menos

bárbaros  celebrativos260.  Simultáneamente  recogimos  romances  bastante

interesantes. Entre otros, una versión, sin paralelo cercano en la región , del viejo

romance juglaresco de Dirlos tradicionalizado:

Hoy se despide el conde Antores,     hoy se despide y se va; 

los ojos de la condesa    no cesaban de llorar. 

—Siete años, mi condesa,     siete años por allá, 

si a los ocho no he venido,     condesa, os podréis casar. 

—Ya están los ocho cumplidos    y el conde en frontera está. 

—¡Altos, altos, mis caballos,     y altos para caminar, 

jornada de siete leguas     n’un hora la tenéis que andar!

— Se ha ido para sus dehesas     donde sus ganaos están, 

ha dao voz a los vaqueros,     y respondió el mayoral. 

—¿Cúyas son estas vacas     mudadas de hierro y señal. 

—Eran del conde Antores,     ¡Dios le quiera perdonar!, 

y ahora son de Oliveros,     ¡Dios le haga mucho mal! (...)261.

Por  la  Vera  llegamos a  Plasencia,  que aún no había  sufrido los  desmanes de  la

modernización. Allí, por ser novedad, nuestros "macutos" atrajeron la atención del

Obispo, que nos abrió expresamente la Catedral para mostrárnosla en persona y

hasta nos quiso invitar a café, provocando con ello que toda la clerecía placentina se

mostrara  servidora  solícita  de  nuestras  personas,  lo  cual  facilitó  nuestro

conocimiento del lugar, pero menos el de su romancero262. Como el tren de regreso

a Madrid pasaba a horas intempestivas de la madrugada, hubimos de terminar la

jornada trasnochando, cuanto nos fue posible, entre los bebedores de una bodega,

en  que  trabamos  conocimiento  con  un  antiguo ratero  de  Madrid  cuyo  lugar  de

"trabajo" había sido la línea de tranvías del 45 (entre Cibeles y Cuatro Caminos),

hombre  satisfecho  de  su  "honra".  Como  contrastivo  fin  de  excursión,  fuimos

detenidos  en  el  tren  de  regreso  por  un  inspector  de  policía  de  la  RENFE  y

confinados, al llegar a Madrid, en la "celda de extranjeros" de la Dirección General

de  Seguridad  en  la  Puerta  del  Sol,  en  compañía  de  un  conjunto  de  curiosos



personajes263.

      En el verano de 1949, Álvaro Galmés y yo hicimos una última encuesta juntos.

En  la  planificación  de  ella  interfirió,  como  un  nuevo  factor,  la  reciente

"importación" de un aparato para grabar sonido en "hilo magnético". El aparato era

una  avanzadilla  de  una  novedad  tecnológica  que  habría  de  tener  grandes

consecuencias en la recolección del Romancero; pero más adelante.

      La posibilidad de que aquella "maravilla"264 de la técnica americana llegara a la

España de fines de los años 40 fue debida a la estancia en el Este de los Estados

Unidos de Miguel Catalán265 y Jimena Menéndez Pidal266, invitados por diversas

instituciones.  Habiendo  tenido  noticia  de  las  nuevas  "máquinas  de  registrar

sonido", pensaron en su utilidad para el estudio del romancero267. Finalmente268,

aunque  la  "caja  musical  cubierta  de  cuero"  de  "8½  X  10  X  14  pulgadas"  y

"solamente  23  libras  de  peso"  no  era  tan  ligera  de  transportar  como  la  casa

anunciante  sugería269,  Miguel  Catalán  llegó  el  4  de  Junio  de  1949  a  Madrid,

satisfechísimo270, con un "Harrison-Portable Wire-Recorder Phono-Combination":

    "Pienso que para las excursiones pedestres es algo pesado, y quizás pueda

resolverse llevándolo en forma de mochila, pues 10 kg. a la espalda no son

nada, pero corriendo a tomar un tren llevándolo a mano..."271.

      A su llegada, el "hilo magnetofónico" causó tanta sensación como los cilindros de

cera del fonógrafo pidalino causaron a comienzos de siglo en el Alcuéscar de García

Plata  (véase  atrás,  cap.  II,  §  6);  y  la  reacción  de  cuantos  se  acercaban  al

magnetófono en el Madrid de 1948 no difirió gran cosa de la que el médico de aquel

pueblo extremeño relató en 1904 a María Goyri con ocasión de la llegada a él de la

"máquina cantadora" de cilindros de cera.

      Aquel  verano,  transportando  a  cuestas  una  tienda  de  campaña  ligera,  dos

morrales con ropa y comida y otro con los diez kilogramos de la maravillosa "caja

musical", y  en mano nuestras carpetas para la encuesta272, nos dirigimos a Zamora,

donde "consiguió Álvaro [Galmés] (...), tras arduos trabajos, el pase fronterizo de

Bili [= William Alonso], que era un indocumentado"273, el cual se había sumado a la

excursión.  De  allí  seguimos  directamente  a  Sanabria,  a  la  Puebla,  "pueblo  (...)

precioso,  todo  de  pizarra,  con  un  castillo  muy  recio",  donde  "cenamos  en  La



Pascasia",  fonda con verdadera solera,  y recorrimos el  lugar,  batidos por fuertes

aires.

    "Tratamos de probar el aparatito" (a las 2 de la noche) y, era tan poca la

corriente eléctrica de la red, que los watios del Harrison se la tragaron por

entero  y  no  sólo  no  marcaba  el  transformador  que  llevábamos,  sino  que

produjimos un apagón universal en el pueblo. En vista de la experiencia, a la

mañana siguiente nos encaminamos al cuartel de la Guardia Civil:

    "Hemos hecho presentación de nuestras personas al cabo y comandante del

puesto  —escribía  yo  a  mi  familia—,  que  nos  recibió  muy  bien.  Bajo  su

custodia  hemos dejado el  aparatito  y  los  morrales,  mientras  preguntamos

[romances, naturalmente]274".

      Además de romances, obtuvimos indicaciones preciosas para que el aparato no

llegara a ser en la excursión "carga totalmente inútil", como entonces creíamos: La

mayor parte de los pueblos de la comarca que gozaban de luz, naturalmente tenían

unas  fuentes  generadoras  de  energía  eléctrica  aún  más  rudimentarias  que  La

Puebla,  cabeza  de  ella;  pero  en  Ribadelago una empresa  productora  de  energía

eléctrica, "Moncabril", contaba con electricidad generada por un salto de agua: allí

podría funcionar "el aparatito".

      Cuando, a la mañana siguiente viajamos hacia el Lago de Sanabria íbamos muy

escépticos. Dudábamos incluso de que el tal "lago" tuviera agua, dado que al pasar

por Ricobayo, el gran embalse del Esla, habíamos visto cómo la sequía —Madrid

estaba con drásticas restricciones eléctricas— lo había dejado casi convertido en un

reguero de limo.

      Al dar vista al espléndido lago alpino, nos quedamos asombrados y prendados

del paisaje275. Al pueblo de Ribadelago se accedía por un larguísimo pontecillo de

madera, que cruzaba los prados encharcados por el río Tera antes de entrar en el

lago276, y  en  el  lugar,  incluso  dejadas  aparte  las  peculiaridades  de  su  habla

(perteneciente  al  "leonés  occidental")  que  los  naturales  tendían  a  ocultar,  eran

patentes  los  signos  de  permanencia  de  una  vida  muy  tradicional  a  pesar  de  la

revolución económica que suponían los trabajos generados por las construcciones

hidroeléctricas en la  cabecera  del  Tera,  en lo  alto de  la  sierra277.  Aquella  noche



acampamos más allá del pueblo; pero a la mañana siguiente se presentó la Guardia

Civil y nos prohibió tajantemente seguir haciéndolo. Cuando, una vez idos con los

guardias al Cuartelillo insinuamos la posibilidad de dejar en él, bajo su custodia, el

pesado  aparato  Harrison,  la  respuesta  fue  que  inmediatamente  nos  lleváramos

aquello del lugar. Ya nos veíamos expulsados del "paraíso", cuando felizmente llegó

el ingeniero, que nos invitó a su casa278 y nos convirtió, sin más, en poco menos que

autoridades. Aquel mismo día, nuestro magnetófono fue instalado bajo techo y, con

una pareja de guardias civiles custodiando la puerta, se inició una verdadera riada

de gentes que, no sólo desde Ribadelago, sino desde los pueblos vecinos, acudían al

encuentro de la máquina cantadora, a oírse como si fueran artistas de la radio279. El

romancero,  de voz siempre discreta,  apenas tuvo ocasión de participar  en aquel

festival  de  la  canción280.  Los  romances  que  en  Ribadelago  y  pueblos  vecinos

recogimos lo fueron mediante procedimientos tradicionales, abordando, carpeta y

pluma en mano, a los lugareños en su ambiente.

      Entre  los  romances  que  así  anotamos  en  Ribadelago  no  quiero  dejar  de

mencionar  una  versión  que  nos  dijo  una  "María"  (a  quien  no  nos  atrevimos  a

preguntarle el apellido) de Alabóse el conde Vélez,  pues el tema no se había hasta

entonces recogido en la tradición oral moderna salvo entre los judíos sefardíes de

Marruecos. En la versión sanabresa, el campeón defensor de la virtud femenina,

que se arriesga a afrontar el gab del presuntuoso don "Félix" ("que no hay dama ni

doncella que no rindiese su amore") y que se juega la vida confiado en la virtud de

su joven esposa, se hallaba regionalizado, ya que se le identifica como "un chico" de

una localidad vecina zamorana:

Salió un chico de Mombuey    con una linda razón:

— Tengo yo una novia en Francia    de quince años, 

que más no, que si tú me la robaras,     me sacas el corazón,

y si no me la robaras,     te lo tengo ’e sacar yo.

      En San Martín de Castañeda, pueblo de recuerdos literarios unamunianos281,

tuvimos  ocasión  de  recoger  el  no  menos  raro  romance  de  El  Enamorado  y  la

Muerte282, surgido de la tradicionalización de dos temas "trovadorescos" del s. XV,

ya que combina elementos del "romance" "Yo me estava reposando / durmiendo

como solía / recordé, triste, llorando / con gran pena que sentía (...)", de Juan del



Encina (con rimas A, b, A, b, C, b, C, b, D, b, D, b, etc.) con otros procedentes de la

Pregunta a un ermitaño ("—Dígasme tú, el ermitaño     que hazes la santa vida, / el

que por amores muere     si  tiene el  alma perdida").  Únicamente en Cataluña el

romance tradicional tiene bastante difusión; en lengua castellana y en la tradición

judeo-española sólo era conocido hasta entonces en versiones únicas283. La nueva

versión comenzaba con la escena

Esta noche soñé un sueño     muy contrario ai alma mía,

soñé que tenía en mis brazos    la prenda que más quería,

era la Muerte que estaba    haciéndome compañía:

— ¿Qué haces ahí, la Muerte,     a deshora en casa mía?

— Por ti vengo, Enamorado,   que Dios del cielo me ínvia.

— Por Dios te pido, la Muerte,     por Dios y santa María,

que me dejes otra noche,     que me dejes otro día (...),

que algunas versiones de La penitencia del Rey Rodrigo se han apropiado284; pero

esta  de  San  Martín  incluía  la  visita  a  la  Enamorada,  aprovechando  el  plazo

concedido por la Muerte:

— Ábreme la puerta, blanca,     ábreme la puerta, niña, 

que si hoy no me la abres,     ya no la abres en la vida.

— ¡Cómo quieres que te la abra,     si yo abrirla no podía!

(...............................     ................................)

anda, vete a la ventana,     donde planchaba y cosía, 

echaréte un [c]ordón285 de oro     para que subas arriba, 

donde mi [cjordón no alcance,     mi cabello te echaría.

— Estando en estas razones,     la Muerte que allí volvía (...),

así como el encuentro postrero con el ermitaño del Enamorado conducido por la

Muerte.  Años  después,  esta  versión  me  haría  escribir  un  estudio  sobre  "El

Enamorado y la Muerte. De romance trovadoresco a romance tradicional"286.

Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 

humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

228 "El Bernabéu", estando haciendo el servicio militar, devolvió al cabo unas bofetadas o golpes,



por lo que fue condenado por un tribunal militar a no sé cuántos años de prisión en un castillo;

cuando le conducían a él, logró fugarse. Vivió oculto, como sacristán, en una parroquia rural; pero

un día, decidió vengarse de uno de los que fueron testigos de cargo en su juicio, y lo mató en la

harinera de San Esteban de Leces, al pie de Linares. Habiéndole acorralado la Guardia Civil, logró

ingeniosamente  (no  ocultándose,  sino  caminando  tranquilamente  carretera  alante  hacia  los

guardias que había en ella) que tuvieran que darle el alto al anochecer, acercarse con las manos en

alto y disparar sobre ellos; después, consiguió pasar la ría del Sella, cogiendo el tren costero en

marcha y ocultándose bajo un vagón. Formó una pequeña partida de "maquis"; actuaba, a veces,

vestido de monja; acudía a bailes de los pueblos del Oriente de Asturias (al menos, así corría su

historia entre las gentes), etc.

229  Carta del 7-VIII-1948.

230 "[Diego y Álvaro] quieren excursionear largo, lo que ahora, dada la poca seguridad de los

caminos, cree Guillermo [Galmés] que no es prudente. Sin excursiones de trabajo sino de recreo

por aquí cerca, podrán hacer algo". Carta de 10-VIII-1948.

231  Antes de dirigirme a Asturias, ya comentaba a mis padres: "No sé lo que haremos Álvaro y yo;

me parece  que ya no tenemos tiempo y,  sin embargo,  debemos tener tanto como el  otro año.

Además no se le  ocurre nada bueno al  abuelo:  dice que preparemos un Vocabulario del  Bable

Occidental;  pero eso no me interesa nada (...).  Que lo  hagan otros,  para que lo  aprovechemos

nosotros; pero, al revés, no me gusta" (Miércoles 21) y el 29 insistía en mi desinterés por el tema.

Llegado a Asturias, el Lunes 2 de Agosto volví a hablarles del tema: "el abuelo me encargó que

trajera otro Vocabulario desde Madrid de otro bable para hacer el trabajo ese y no lo traje.  Se

enfadó",  y  en  esa  nueva  carta  argumenté  contra  el  trabajo  propuesto:  "Además  tiene  el

inconveniente de que no nos daría tiempo de terminar nada, porque es una labor de años"; en fin,

en otra carta del  día 5 seguí  insistiendo: "es una obra de años,  para una tesis,  y tenemos que

coincidir  Álvaro  y  yo  repetidamente  (...).  Yo  quería  algo  limitado  y  concreto  (incluso

geográficamente), que nos sirviese de estudio, más que de otra cosa".

232  "La  tarde  del  primer  día  hicimos  una  calicata  romancística  por  aquí,  donde  habíamos

fracasado el  año primero,  y  enseguida encontramos,  aquí  abajo,  en Barredo y  San Esteban de

Leces. Pensamos recoger romances, pero como trabajo secundario, a la vez que hacemos ¿el qué?"

(30-VII-1948). "Antes de ayer salimos (...) para la excursión de los Lagos, pero (...) llegamos tarde

(...). Entonces decidimos irnos nosotros dos a comernos la comida por ahí. Fuimos en dirección a

Llanes,  llegamos  a  un pueblo  de la  Parroquia  de  Pría,  tras  preguntar  romances  (el  consabido

Gerineldo) y algo lingüístico, nos encaminamos a la playa (...)" (6-VIII-1948); "Ayer fuimos a Bones

a  recoger  romances  (aquí  al  lado)  por  la  tarde.  Pensábamos  ir  a  Terenes,  donde  nos  tenían

anunciados varios romances mejores, pero a mitad de camino dimos la vuelta porque nos adelantó

la que nos hizo la promesa diciendo que ese día no estaban los pretendidos recitadores (...)" (12-

VIII-1964).  Los  resultados  de  estas  pequeñas  encuestas  han  sido  descritos  por  J.  A.  Cid,  "El



Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, pp. 116 y 318: hay textos de Alea, Barredo, San Es-

teban de Leces, Bones y Terenes (Ribadesella) y de Ardisana y Garaña (Llanes). Total 13.

233  "Yo tengo ganas de hacer excursiones; pero no encontramos disculpa para hacerlas, de modo

que seguimos parados" (6 de Agosto); "Creo que este año vamos a estar inmovilizados los filólogos.

La parte filológica no está nada clara y la excursionística vetada, con lo que desaparece también la

romancística. Ya sabéis que hay gran oposición a las excursiones, estamos sin apoyo ninguno" (8 de

Agosto). María Goyri,  aunque justificaba mi impaciencia ("Yo comprendo que se aburra en este

ambiente anodino, pues las excursiones permitidas son sólo de un día"), consideraba razonable el

veto, en vista de lo alegado en texto (7 de Agosto).

234 "Yo estoy deseando que se acabe el verano y empiece el curso. Por ahora, este encierro de

monjes, si no encuentro algo que hacer salvo el ver pasar los días, no me satisface" (30-VII-48); "A

mí, en vista del paro forzoso, me gustaría ir a Luanco, porque no hay cosa que más me fastidie que

pasar el rato sin hacer nada especial" (8-VIII-48).

235  No obstante, mi pesimismo era grande: "No creo que saquemos nada en limpio. El otro año,

por  estas  fechas  ya  lo  teníamos  más  que  mediado,  el  trabajo.  Bueno,  pero  al  menos  nos

divertiremos".

236 "Se ve que no está de Dios que hagamos excursión alguna. Ayer era el día de ir a Llanes a ver el

pericote y, con el diluvio, desistimos. Potes me parece que se va a venir abajo, porque pensábamos

salir ahora, hoy o mañana y a todo lo más pasado. Pero este año el tiempo no nos favorece. Sólo ha

habido tres días, desde que yo estoy aquí, en que no haya llovido".

237  "Diego y Álvaro, en vista de que no amanecía un día decente, decidieron marcharse ayer a

respirar las «auras de la libertad», bien provistos de morrales y los bolsillos. Guillermo les daba

como término seis días, ellos decían que una semana, según se les diera la investigación. Cossío les

ofrecía acogerles en La Casona, pero a ellos no les hacía gracia, preferían lo desconocido", María

Goyri, carta a mis padres, desde Linares, 19-VIII-1948.

238 Carta a mis abuelos. Parte escrita el 18-VIII-48.

239   Gerineldo, Conde Niño, Boda [estorbada o La condesita],  "Don Diego, don Jorge y Juana"

[Celos y honra],  "Apostadas tengo, madre", "Mataste un caballero con las armas que traía" [Una

fatal ocasión], La Virgen, romera...".

240  "Don Bueso (de 6 sílabas), Narboluca, Melchor y Lorenza, 3 romances que empiezan «En la

ciudad de Madrid», y lo que vayan sabiendo".

241 Adición, hecha el 19-VIII-48, a la carta citada. Se trata del romance del Conde Dirlos.

242 Información  escrita  posteriormente  a  propósito  de  la  existencia  de  una  fotografía  de  ese

momento de la recolección.

243  En  RTLH,  VI (1975), frente a la p. 136, se halla una lámina con "Diego Catalán en Lebeña



durante la excursión romancística de Agosto de 1948".

244  Según se recoge en la carta relativa a la visita a la Casona y a la biblioteca de José María de

Cossío, escrita al día siguiente (22-VIII-48).

245  Carta del 22-VIII-48.

246  Carta del 23-VIII-48.

247  "Este valle es muy abierto, aunque está casi en el alto. Todo son prados. En cambio Tudanca

está encerrada (...). Esto es mucho más bonito. Todo Polientes (sic), pero sobre todo esta parte de

Puentepumar, Uznayo, Lombraña, es castellano por el paisaje (...). Bajamos, antes de salir para

aquí  [Lombraña]  de  Uznayo,  a  ver el  baile  en la  carretera:  bailaban al  son de una pandereta,

alternando lo agarrado con lo suelto!!" (carta del 23-VIII-48).

248  "El romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116.

249  Antes resumía los, mucho menos interesantes, datos "dialectales" reunidos en la excursión.

250 Donde se incluía una lista completa de temas hallados.

251  "Espigueo  en  los  campos  del  romancero  tradicional"  titulé  la  presentación  del  libro,

recordando  el  villancico  viejo  "Segador,  ¡tírate  afuera!  /  ¡deja  entrar  la  espigaderuela!",  para

comparar mi labor con la anterior de Ramón Menéndez Pidal.

252 Cap. V de Por campos, pp. 122-166.

253  Cap. VIII de Por campos, pp. 228-269.

254 Puede leerse impresa en la p. 124 de Por campos.

255 La he publicado también en Por campos, p. 123.

256  Puede verse publicada en Por campos, pp. 230-231.

257 El 30 de Diciembre vacilábamos si salir ese día o el siguiente para Salamanca (carta de M.

Goyri de esa fecha).

258  Parafraseo mi retórica descripción de entonces. Candelario había sido "descubierto", no como

productor  de  chorizos,  sino  como  lugar  serrano,  por  relevantes  figuras  políticas,  incluso

extranjeras.

259  En el baile,  la  novia llevaba sobre la cabeza una manzana en la que los vecinos que a la

desposada iban bailando hacían antiguamente una raja  con la navaja  e insertaban en ella  una

moneda de oro; modernamente, como las monedas en uso tenían escaso valor, el acto de meter en

la  manzana  la  moneda  iba  acompañado  de  la  promesa  de  donación  de  bienes  "muebles"

(principalmente productos de la tierra). La joven pareja de la casa en que se nos dio alojamiento,

con un niño de dos años, aún vivía de "los picos de la boda".

260  Todos  los  solteros,  mozos  y  mozas,  se  confabulaban  para  impedir  que  los  desposados

pudieran llegar a consumar el matrimonio la noche de su boda y era para el novio una deshonra no



poder hacerlo. Los recursos para impedirlo y los arbitrios para lograrlo daban lugar a multitud de

anécdotas y recuerdos, en que se mezclaban la barbarie y la jocosidad. En Garganta no tenían la

costumbre, atribuida a lugares vecinos, de uncir a los novios en un yugo y hacerles arar juntos un

campo.

261  Las  dos  versiones  de  este  romance  recogidas  en  Garganta  de  Béjar  pueden  leerse 

publicadas   en RTLH, III (1969), pp. 178 y 179.

262  Posteriormente, el obispo, Juan Pedro Zarranz, en contestación al envío de nuestro artículo

sobre el límite lingüístico f-/j- en el Oriente astur-leonés con observaciones socio-lingüísticas, nos

llegaría  a  ofrecer  (6-III-1949)  apoyo "episcopal"  a  una futura encuesta  en su diócesis:  "¡Cómo

necesitaríamos por estas  tierras extremeñas, tan plenas todavía de muchas esencias primitivas la

amorosa solicitud de un grupo numeroso de estudiosos que recorriese, como Vds. uno por uno

todos estos bellos rincones, tan desconocidos en general, para recoger el tesoro de folklore y del

arte popular, antes de que la avalancha vulgar y zafia «de lo fino» haga tabla rasa de «lo antiguo»!

¿No se animarían Vds. un día a recorrer con vocación de peregrinos los caminos de las alquerías

extremeñas? Por supuesto que podrían contar con todo mi modesto entusiasmo, si en algo pudiera

serles de ayuda. En fin, perdonen la efusión, en gracia a la simpatía que el feliz encuentro de hace

unas semanas despertó en mí hacia los globe-trotters de la cultura hispánica, visitantes de nuestra

catedral".

263 Desde un yerno de un embajador de una República hispano-americana, que se hacía servir la

comida desde el hotel Palace, hasta dos sujetos con delitos de sangre: un sombrío y corpulento

ucraniano, acusado de asesinato, y un viejo muy parlanchín según el cual su compañero de copas

en una taberna se había súbitamente "arrugado" en la silla de enfrente (con una navaja espetada

entre dos costillas), sin él saber muy bien cómo pudo ser aquello.

264 Como Miguel Catalán llegó a calificar el Harrison wire-recorder (28-I-1949).

265 Invitado  por  la  American  Philosophical  Society  para  trabajar  en  el  National  Bureau  of

Standards, en el MIT y en la Universidad de Princeton.

266  Como  parte  de  un  proyecto  de  establecer  vínculos  educativos  entre  las  Universidades  y

"Colleges" de Nueva Inglaterra y su "Colegio Estudio". En conferencias informales en Wheaton,

Tuffs, Harvard-Radcliffe, Wellesley, etc., aprovechó para ofrecer a profesores y estudiantes música

"en vivo" e imágenes cinematográficas referentes al Romancero.

267  "Estamos informándonos de las máquinas de registrar sonido, para llevar a Diego, para [el]

romancero; hay unas de discos de caucho, otra de cable, otra de cinta. Los que las usan no saben

decidirse entre una u otra, porque cada uno sólo conoce la suya" (Jimena Menéndez Pidal, 27-X-

1948).

268  Entre los "expertos" consultados antes de decidirse por el "hilo magnético" se halló Miss

Pope. "Es la que ha publicado el cancionero de Upsala y está estudiando el villancico español",



aclaraba Jimena Menéndez Pidal (en carta del 3-XI-1948). En efecto Isabel Pope había estudiado el

villancico polifónico de los vihuelistas españoles del s. XVI como parte de la edición, preparada por

Jesús Bal, del Cancionero de Upsala que en 1944 publicó el "Colegio de México".

269  Según  se  anunciaba,  era  "de  verdadera  portabilidad,  verdadera  fidelidad  y  verdadera

flexibilidad".  Pero  cuando  Miguel  Catalán  tuvo  que  transportarla  hasta  la  estación  a  mano,

confesaría: "Ya salgo de Phila[delphi]a con un Harrison en la mano! Al principio, no me pesaba;

pero vaya si pesa. Desde luego son 10 kg. y al cabo de llevarlos en la mano, pues hacen su dar" (28-

I-1949).

270  "Es muy bueno. Hemos hecho toda clase de pruebas (los carretes sirven los del Webster).

Hemos inscrito de micrófono y de disco. Se puede oír en el aparato o en un altavoz suplementario

(tiene ya hasta el hilo para ello). Tiene pick-up para oír discos sin registrarlos en el alambre. Todo

parece marchar  a  las  mil  maravillas.  (...).  De presentación es  precioso.  En fin,  que estoy muy

satisfecho" (había ya escrito el 28-I-1949).

271   Había reconocido el  28-I-1949 al  relatar la compra y sus sudores para transportarlo a la

estación de Philadelphia.

272 Pero "la carpeta de Álvaro (...) pasó a mejor vida en la Estación de Villalba, que se la robaron",

privándonos de unos buenos mapas italianos que en ella iban.

273  Carta desde La Puebla, sin fecha. Ya el 26 de Diciembre de 1948, Amado Alonso, que había

decidido visitar España (por primera vez tras la Guerra Civil) durante los próximos meses de Junio

a Setiembre, había expresado a mis padres en Boston el deseo de que su hijo William participara en

una de nuestras encuestas "por Navarra o donde sea" (Miguel Catalán, 27-XII-1948, desde Nueva

York).

274  Carta, sin fecha, desde La Puebla de Sanabria.

275  La impresión entonces recibida serviría de estímulo, años después, a la campaña de prensa

"ecológica" avant la lettre que promovimos con éxito Galmés y yo desde Madrid a fines de 1952 y

comienzos  de  1953  cuando  "Iberduero"  intentó  subsumir  el  lago  alpino  en  un  embalse

hidroeléctrico. Recientemente, impulsadas por Pedro Vega, la Diputación Provincial de Zamora, el

Ayuntamiento de Galende de Sanabria, el Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo y la

Fundación Rei Alfonso Henriques y la Universidad de Bonn rindieron homenaje a esta campaña

organizando unos actos en el Centro de Interpretación del Parque Natural del Lago de Sanabria en

San Martín de Castañeda (Galende, Zamora).

276 El pueblo fue parcialmente arrastrado por la riada provocada por la ruptura de una de las

presas de "Moncabril" en la cabecera de la garganta del Tera,  convirtiendo en realidad la vieja

leyenda carolingia de Lucerna (transferida del lago de Carucedo al de Sanabria por la tradición

oral.  Véase  mi  próximo  libro  La  épica  medieval  española.  Nueva  documentación  y  nueva

evaluación, cap. II, § y nn. 114-118): "que la citez est toute en abysme coulée / et par desús les murs



tote / d’eue rasée"; "campanario sumergido / de Valverde de Lucerna. / (...) / se queja en vano tu

bronce / en la noche de San Juan / tus hornos dieron su pan / la Historia se está en su gozne".

277  Que, inicialmente, habían incluso permitido que el pueblo se desembarazara del cacicazgo

perpetuo del alcalde y prestamista que ya en 1930 había organizado el espectacular recibimiento

del rey  (Alfonso XIII),  suceso del  que dio noticia "La Región" de Zamora 1-XI-1930 con estas

palabras: "El recibimiento que este pueblo [=Ribadelago] dispensó a su Rey constituyó la nota

emocional  del  viaje  regio:  el  infatigable  Fidel  [=«el  popularísimo alcalde  de  Ribadelago,  Fidel

González, que con tesón insuperable, lucha por la prosperidad de su querida aldea»], desde el día

anterior, a toque de Concejo, reunió a los vecinos para notificarles la grata nueva (...). A las 12’15, S.

M., acompañado de su séquito y seguido de un gentío inmenso (...) llegaba al embarcadero que a

orilla del  Lago posee la dueña de éste,  doña Victoriana de Villachica,  y  tomando asiento en la

motora hizo rumbo a Ribadelago. La llegada a este pueblo constituyó un momento de inenarrable

emoción: el pueblo en masa, de rodillas, aclamaba al Rey magnánimo, al Rey bueno (...)". Pero la

subversión del orden tradicional duró poco tiempo, ya que las obras de "Moncabril" sólo pudieron

llevarse a cabo normalmente tras aceptar como capataz de ellas al depuesto alcalde, que continuaba

siendo  un  poder  fáctico  local  con  el  que  era  necesario  pactar.  Fidel  murió  con  ocasión  del

rompimiento de la presa, al regresar a última hora a su casa a fin de salvar su caudal.

278  Gabriel Barceló, para quien no éramos unos desconocidos.

279  Entre los cantantes reconocí enseguida la espléndida voz del pintor Gallego, que cantó para

los  discos  grabados  por  el  Archivo  de  la  Palabra,  y  destacó  también  la  de  Fidel,  el  personaje

nombrado en la n. 277.

280 Según Álvaro  Galmés  recuerda,  una  mujer  vieja  que  inició  un romance  y  lo  interrumpió

acompañándose de un expresivo ¡coño! se escandalizó al reoírse y comprobar que el aparato no

había censurado debidamente sus palabras.

281  "San Martín de Castañeda, / espejo de soledades,  / el Lago recoge edades / de antes del

hombre, y se queda / soñando en la santa calma / del cielo de las alturas / en que se sume en

honduras / de anegarse ¡pobre! el alma".

282  Famoso en medios letrados, desde que R. Menéndez Pidal publicó, en 1928,  Flor nueva de

romances viejos  y "reconstruyó" el  romance castellano, con la colaboración de su hija Jimena,

"combinando  hábilmente  la  versión  sanabresa  recogida  en  1910  (...)  con  la  versión  catalana

divulgada por Milá i Fontanals" (según explico en Por campos del romancero, 1970, pp. 52-54). Su

difusión en América dio lugar a la creación en México de un texto que V. T. Mendoza publicó en

1939 como "tradicional" en Tlalnepantla (ibid., pp. 51-52).

283 Otra  versión  sanabresa,  recogida  por  Tomás  Navarro  en  Galende,  1910 y  una  versión  de

Lárissa, recogida en Jerusalén por M. Manrique de Lara, 1911 (de la excepcional cantora Vida de

Albalansí, 74 a.).



284  RTLH, I (1957), pp. 64-77. Cfr. también D. Catalán, Por campos (1970), pp. 40-47.

285  "Cordón", en boca de la informante.

286  Publicado como cap. I de Por campos (1970), pp. 13-55. 



IMÁGENES

Diego Catalán recogiendo romances en Potes, junto al molino, donde la molinera "tantos romances

nos dijo", Agosto, 1948 (foto Álvaro Galmés).



En otros lugares de Liébana la recolección de romances en Agosto de 1948 fue igualmente buena.
En Lebeña,  una viejuca hermana de Catalina Barcena nos dijo varios romances.  Diego Catalán
junto a la iglesia (foto Álvaro Galmés).

Quintanilla, Agosto de 1948. Álvaro Galmés (en la penumbra) busca informantes en una "casona"
(foto Diego Catalán).



Cruzando los Picos de Europa hacia Asturias, Agosto de 1948. ¡Al fin, agua!



En  el  "III  Coloquio  Internacional  de  Estudos  Luso-Brasileiros",  Lisboa,  1957,  presenté  una
ponencia titulada "A caza de romances raros de la tradición portuguesa" en que, apoyándome en
trabajos de campo y de archivo, saqué a luz los romances de La guarda cuidadosa, La canción del
huérfano y La fuerza de la sangre.



Navidades  1948.  Encuesta  Catalán-Galmés  en  la  sierra  de  Béjar  y  Plasencia.
Llegada a Candelario (Salamanca). Al fondo, la Sierra (foto Diego Catalán).



Cruzando la Sierra hacia Garganta de Béjar (foto Diego Catalán).

Plasencia (foto Diego Catalán).



Ribadelago en 1949 apenas se diferenciaba del que fotografió Krüger en 1922 y del que visitó Al-

fonso XIII en 1930. ¡Hasta seguía reinando en él  —con su espléndida voz— el  mismo cacique:

"Fidel"!

Final del viejo puente de acceso a Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán).

Interior de Ribadelago. (Foto Galmés/Catalán).



Acampada en las morrenas del lago glaciar. Álvaro Galmés y William Alonso (sentado). La tienda

oculta el aparato grabador de hilo magnetofónico que levantó las sospechas de la Guardia Civil y

que nos hizo famosos en Sanabria (foto Diego Catalán, 1949).



Diego Catalán camino de Porto (Sanabria). Al pie, el lago. (Foto Álvaro Galmés, 1949).

Álvaro Galmés a orillas del "Mar de Castilla", con ocasión de la campaña que iniciamos en la prensa

de Madrid en defensa del Lago de Sanabria (foto Diego Catalán, 1952).



Como consecuencia indirecta de nuestras encuestas romancísticas y dialectológicas en Sanabria, al
conocer los planes de convertir el lago en un embalse hidroeléctrico, preparamos desde Madrid una
campaña  ecológica  avant  la  lettre que  prendió  en  la  prensa  y  en  organismos  culturales.
"Tenemos un solo lago en España que merezca el nombre de tal... es el de Sanabria o de San Martín
de Castañeda... Este lago... está hoy amenazado de destrucción... se pretende solamente producir
45 millones de kilovatios-hora al año; es decir, un 5 por 1000 de la actual producción española... "
D.C. en "Arriba" Domingo 28-XII-1952.

El Jueves 26 de febrero de 1953, el "ABC" "ascendió " al Lago de Sanabria "al primer plano de la
actualidad"publicando en primera página (precedido de una portada gráfica con el título "El Lago
de Sanabria en peligro de desaparecer") un "ameno, sugestivo y erudito artículo" titulado "El mar
de Castilla" bajo la doble firma de "Diego Catalán Menéndez-Pidal y Álvaro Galmés de Fuentes" (y
no con unas crípticas iniciales como en el de Diciembre), profusión de apellidos que nos costaría
ser ingresados, con justicia, en la "Comisaría de papel" (ya que no teníamos caché necesario para
que nos metieran en la famosa "cárcel de papel") del semanario humorístico "La Codorniz".

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1953/02/26/003.html



La aceptación por "ABC" de la idea de hacer opinar al "público" lector (algo en aquellos tiempos
dictatoriales nunca visto) fue aprovechada por un reducido círculo de personas relacionadas con D.
Catalán para crear un movimiento de defensa del lago. Fragmentos de dos números del "ABC" del
26-II-1953  y del 11-III-1953. La fotografía fue tomada por Álvaro Galmés.



Manifestación (vigilada) para salvar el Lago de Sanabria de los planes desarrollistas hidroeléctricos

(1952/53). Foto de "ABC" (tomada por Jaime de Armiñán).



Manifestación  contra  la  industrialización  del  lago  glaciar  de  Sanabria.  En  primer  término
(conversando) Hans Kundert (también colector de romances en Sanabria), Manuel Gutiérrez del
Arroyo (Jr.) y Diego Catalán. 1953.

Luis Cortés Vázquez (también colector de romances sanabrenses) arenga a los manifestantes. Luis
de Armiñán (reportero especial de "ABC") toma apuntes.



Recuerdo-homenaje, en 1997, a la exitosa campaña de salvamento del lago.


